10日後、わたしは最初の病院に帰ってきました。 ＭＲＩを抱えて、待合室で待っていました。 吹き抜けのステンドグラスから差し込む光はやわらかく、 水底のように薄暗かったです。 隣の人同士が小声で話しこんでいて、 ひとりがシャツをめくり上げておなかの…